Tu cuerpo para el mercado

Ojos redondos en China

Nuestro amigo César Chelala nos ha mandado un artículo suyo sobre la alarmante frecuencia de los partos por cesárea en China — y también en algunos otros países, como Brasil. Nos hace pensar en otro ejemplo de cirugía voluntaria en China, de jóvenes que buscan la cirugía estética para hacerse más "atractivos",  o sea más vendibles, en el mercado de empleos o del sexo, especialmente para tener ojos "redondos" y narices que se conforman más a la imágen de belleza del Occidente.

Mujer paulang, Tailandia

 La automutilación, los autoestiramientos y otras reformas voluntarias del cuerpo son tan antiguos como la civilización, ya sea por el prestigio, la belleza, la autoestima o el sacrificio a algún dios.

Otra idea de belleza

Y continuan en nuestras sociedades modernas, por los mismos motivos quizás (¿belleza? ¿autoestima? ¿masoquismo? ¿pero quién sabe porque 

este hombre se hizo esto?)

Pero el capitalismo introduce otro motivo, muy potente : el de hacer nuestros cuerpos, ya considerados como mercancía, más vendibles.

El 24/07/13 23:09, CCHELALA@aol.com escribió:

http://usa.chinadaily.com.cn/opinion/2013-07/24/content_16821193.htm

Personas virtuales

Como todo (sud) americano descubre a cruzar el charco, los españoles hablan un español muy raro. Por ejemplo, yo, que vengo del continente que inventó el sabroso tubérculo, estaba muy sorprendido de oír la papa llamada "patata",  y la V de Vaca o V corta "uve". Para no hablar de "vosotros" que nosotros ni sabemos conjugar. Y lo más curioso: cuando el dueño de un negocio te dice, con énfasis, que es una "persona física", como si hubiera alguna duda de su materialidad.

Yo, en cambio, para la Agencia Tributaria o cualquier otro propósito, no soy una persona física, sino virtual. Existo solamente en tu imaginación. O sea, parafraseando Descartes, Tú piensas, ergo existo. Tengo la misma realidad que tiene, por ejemplo, Batman, o James Bond, o los otros seres impalpables pero reales en la imaginación de sus creyentes que abundan en todas las religiones.

Y como persona no física que soy, quiero enviar un caluroso saludo a otro como yo, don Carlos Rispais Huete, que según Juan José Millás, que lo ha inventado, está sintiendo muy solo porque nadie le escribe.  

Variedades del castellano

Relatos íntimos : Leila Guerriero

La periodista y editora Leila Guerriero

Nos han encantado los cinco relatos de Leila Guerriero publicados en El País esta semana pasada. Son cinco estudios de problemas de pareja, ante la imposibilidad de reconciliar las idiosincracias de las dos partes.  Las discrepancias pueden ser de edad, o de cultura (hay un relato muy lindo sobre un escritor casado con una mujer que apenas conoce literatura ni le gusta, pero que le resuelve otros problemas), de situación (por ejemplo, cada parte de la pareja estando casada con otra persona), o de como se ha desarrollado la personalidad de cada uno. Aquí hay uno que nos parecía especialmente perspicaz sobre el difícil equilibrio de dos orgullos, en este caso, de una pareja gai:

Una grieta pequeña, pequeña | Cultura | EL PAÍS

Además de cuentista, esta escritora argentina es editora y periodista. A lo mejor querrás leer algunos de los perfiles en su nueva colección de artículos sobre escritores, artistas y otros creadores de la cultura, Plano Americano. O a lo mejor te contentarás con esta muestra de imaginación y observación en los cinco cuentos de la semana pasada. Te los recomiendo.

10 anos de governos do PT: natureza de classes e neoliberalismo | marxismo21

Para los interesados en la reciente historia política de Brasil / aos interessados em conhecer a história política recente do Brasil:

10 anos de governos do PT: natureza de classes e neoliberalismo | marxismo21

Locura de amor, muerte, y letras

Los enamoramientos by Javier Marías
My rating: 3 of 5 stars

Más que novela, es un ensayo sobre la muerte, el asesinato, y el enamoramiento, tres temas aquí enhebrados con una narrativa de misterio. Javier Marías tapa su voz irónica y mordaz con otra, más ingenua y tolerante, la de su narradora María Dolz, una soltera todavía joven y atractiva que trabaja en una editorial literaria, lo que da al autor oportunidades para caricaturas deliciosas de autores con exagerada autoestima.

Durante semanas o meses, ella observa a una pareja aparentemente muy enamorados, hasta que un día él es repentina e inexplicablemente asesinado, de manera extremadamente brutal. Y entonces María Dolz, tras conocer a la viuda inconsolable, se enamora de un amigo de la pareja que a su vez está locamente enamorado de la nueva viuda. Y, tras muchas páginas de ese enamoramiento,descubre casi por casualidad el cómo y el porqué del asesinato.

Eso no me lo creo, pero lo absurdo del complot revelado poco importa: la trama ha servido de apoyatura para reflexiones (de Marías a través de María) muy ricas sobre el enamoramiento, esa locura que no conoce razones y puede herir a sus víctimas, y también sobre la muerte y el duelo, y la autojustificación de un asesino. Ofrece también interesantes observaciones sobre la literatura, especialmente en novelas de Balzac, El coronel Chabert, y Dumas, en Los tres mosqueteros, para introducir sus visiones de estos tres temas — la muerte, el asesinato y "los vestigios del enamoramiento". Como dice María Dolz, "éstos jamás terminan de golpe, ni se convierten instantáneamente en odio, desprecio, vergüenza o mero estupor, hay una larga travesía hasta llegar a esos sentimientos sustitutorios posibles…"

Y aunque ella finalmente hace esa travesía, termina diciendo,
"Tampoco quiero ser como los malditos libros entre los que me paso la vida, cuyo tiempo se está quieto y acecha cerrado siempre, pidiendo que se lo destape para transcurrir de nuevo y relatar una vez más su vieja historia repetida."

View all my reviews View all my reviews

“Menos es más” : microrrelatos en Carboneras

El jueves 2 de mayo, la escritora argentino-española Clara Obligado, invitada por el Club de Lectura y el Ayuntamiento de Carboneras, estimuló la creatividad de los vecinos de Carboneras con un taller de microrrelatos y una charla sobre la creación literaria. La autora de novelas como Si un hombre vivo te hace llorar (Editorial Planeta) y Salsa (Editorial Plaza y Janés),  Obligado es también profesora de ficción on-line y en persona en Madrid, y ha editado dos colecciones de microrrelatos, Por favor, sea breve y Por favor, sea breve 2 (Editorial Páginas de Espuma).

Un “microrrelato” es un minitexto de ficción que busca sorprender e intrigar al lector con poquísimas palabras, como en el famosísimo cuento de Augusto Monterroso, “El dinosaurio”, que dice en su totalidad: 

“Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.”

En el taller en la Biblioteca de Carboneras, con más de una docena de partícipes, leímos varios otros ejemplos por autores incluyendo a Jorge Luis Borges, Andrés Neuman, Luisa Valenzuela y otros, recopilados por Obligado en los libros mencionados. Entonces los partícipes del taller leyeron los textos que ellos mismos habían preparado para la crítica a la vez severa y cariñosa de nuestra invitada. Casi siempre ella encontraba que sobraban palabras, porque “Menos es más”, como insistía. Y en efecto, quitando adjetivos innecesarios y otras florituras, los textos se quedaron mucho más interesantes.

 Entonces por la tarde, en el Salón de Plenos del Ayuntamiento de Carboneras, después de una presentación por Marga Cancela, escritora y discípula de Clara Obligado, nuestra invitada habló sobre su más reciente obra de ficción, El libro de los viajes equivocados, de su experiencia como exiliada de la dictadura argentina de 1976-1983, y la escena literaria en España y Argentina, y contestó preguntas del público. 

— Fidedigna Fuentes

Eros, justicia e historia del III Reich

El lector por Bernhard Schlink
My rating: 5 of 5 stars

Un alemán nacido casi al final de la Segunda Guerra Mundial y criado en la República Federal, choca con el pasado nazi de una manera tan directa e íntima que le socava su fe en la justicia institucional y le hace dudar de todas sus propias relaciones y capacidad para juzgar. Cuando ya es un joven adulto y estudiante de derecho, reencuentra a la mujer, 20 años mayor que él, con que había tenido su primer y único gran amor a los 15 años, de una manera que le provoca náusea. Ella, Hanna Schmitz, es ahora rea en un proceso por haber sido guardiana de un campo de concentración de la SS, acusada de las muertes de muchas mujeres prisioneras. ¿Cómo es realmente esa persona que él amó? ¿Fue la más cruel de las guardianas, como las otras acusadas pretenden, o solo una más? ¿O quizás la más misericordiosa, en unas complicadas y cruelísimas circunstancias? En el juicio, Hanna confiesa a todo de lo que se le acusa, incluyendo ser la autora de un parte que la incrimina — pero Michael, observando el juicio como estudiante, sabe que que no puede ser cierto, y que Hanna Schmitz tendrá otro motivo secreto, pero vergonzoso sóla para ella, por no defenderse.
Es una historia triste y sutil, que nos hace reparar en la imposibilidad para una generación entender o culpar a otra, pero también la imposibilidad de separarnos de esa historia. En un momento Michael, ya convertido en historiador del derecho, reflexiona así sobre toda esta experiencia (p. 170):

No es cierto, como pueden pensar quizá los que ven el asunto desde fuera, que ante el pasado tengamos que limitarnos a observar, sin participar, como hacemos en el presente. Ser historiador significa tender puentes entre el pasado y el presente, observar ambas orillas y tomar parte activa en ambas. Una de mis áreas de investigación era el Derecho en la época del Tercer Reich, y ahí se aprecia con especial claridad cómo el pasado y el presente se funden en una sola realidad vital. Ahí, la manera de huir no consiste en buscarle vueltas al pasado, sino justamente en concentrarse sólo en un presente y un futuro ciegos a la herencia del pasado, de la que estamos empapados y con la que tenemos que vivir.

View all my reviews

El infinito en la palma de la mano by Gioconda Belli
My rating: 3 of 5 stars

Esta simpática fábula sobre el hombre y la mujer, y como descubren sus propios cuerpos y el del otro, es una creativa y deliberada confusión de varias historias antiguas con giros modernos. Además de la atracción física entre estos dos seres, los mitos aquí entretejidos examinan la invención de el bien y el mal. La historia más conocida y que da forma al libro es la de Adán y Eva en Génesis, su morada en el Jardín de Edén y luego su expulsión y lo que siguió, con una novedosa interpretación del fratricidio original: Caín mata a Abel por celos, para quedarse con su hermana gemela. Así que Belli combina la versión bíblica con otras, iguales de antiguas, pero excluidas de la Biblia que conocemos, y otras invenciones propias. En esta pequeña novela el creador se llama Elokim, e inventa universos sólo para distraerse y luego olvidarlos. Como es el creador de todo, es el ser más solitario que se puede imaginar, y tan complicado que ha creado una Serpiente para hacerle compañía (como hace Eva para Adán) y para llevarle la contraria, en un juego oscuro que la misma Serpiente no pretende entender.

La serpiente es el personaje mejor desarrollado y más interesante en este pequeño universo que ha creado Gioconda, en su disfraz de Elokim. Y sus diálogos con Eva son los momentos más divertidos, cuando ella, la Serpiente, le explica a ella, la mujer, que todo lo bien y lo mal lo tendrán que crear y definir ella y Adán y sus descendientes, porque no hay nadie más — Elokim ya no está y no se espera.

View all my reviews

Venezuela y yo

La enorme convulsión en las calles de Caracas y en toda Venezuela por la muerte de Hugo Chávez, provocó a Mario Vargas Llosa a escribir esto en El País (10 de marzo): La muerte del caudillo.

Encontré  este comentario tan ofensivo y tan falto del raciocinio frío de que él se aprecia, que me sentí obligado a responder. Debería haber enviado la carta al director del periódico ese mismo domingo, pero me costó horrores comprimir ideas complejas dentro del límite de 200 palabras y total, no pude enviarla hasta dos días más tarde, cuando ya había ocurrido "Habemus papam" y parece que para la redacción de ese diario, ya había pasado el momento.

Aquí va la carta que me costó tanto trabajo, y luego una pequeña explicación.

CartasDirector@elpais.es

Mario Vargas Llosa se equivoca cuando dice, "No hay que dejarse impresionar demasiado por las muchedumbres llorosas que velan los restos de Hugo Chávez". Sí, debemos impresionarnos y tomarlas en serio, porque si no, no entenderemos nada de los movimientos sociales que sacuden ese continente y otros. Son muchedumbres que vienen de todas las regiones y colores del país, de gente urbana y rural, muchos pero no todos de origen humilde. Lo que los une es que antes se sentían excluidos y humillados, y ahora dignos y partícipes en un movimiento para transformar el país. 

Nadie puede hablar por todos ellos, pero deben haber muy pocos motivados por lo que Vargas Llosa llama el "miedo a la libertad". Más bien lo contrario. Conversamos con activistas comunales en una reciente visita al famoso barrio caraqueño "23 de Enero", foco de resistencia a gobiernos autoritarios desde su fundación en los años 50 del siglo pasado. Tenían sus propias organizaciones autóctonas y de militancia muy anterior al chavismo. Pero siempre que fuese necesario se movilizarían para defender ese gobierno, que les había dado la oportunidad de realizar aspiraciones comunitarias que ellos y sus padres y abuelos habían defendido siempre. Es decir, la libertad.

Geoffrey Fox
Carboneras (Almería)
Author, The Land and People of Venezuela, Hispanic Nation and other books

En esta carta mi intención no era defender al comandante/presidente ni todas las actuaciones de su gobierno. No soy hincha incondicional de Hugo Chávez; comparto el análisis y las críticas que en esa misma página de opinión de El País escribió Carlos D. Mesa Gisbert, el 12 de marzo: La América Latina de Chávez. El suyo ha sido un gobierno de grandes logros pero también muchas fallas, y su carácter democrático sufrió mucho por la arrolladora personalidad del jefe y sus repetidas violaciones de las garantías de disidencia que él mismo había establecido en la constitución.

Sin embargo, no podía soportar el arrogante menosprecio que muestra Vargas Llosa de todo un pueblo, máximo un pueblo con que tengo lazos especialmente íntimos. Yo vivía y trabajaba con los pobladores de los barrios de chabolas ("ranchos" decíamos allí) de Caracas, y he compartido — como dice mi carta — con otros activistas en lo que es quizás el barrio más conflictivo, el "23 de Enero". Siento y comprendo sus anhelos, sus aspiraciones, y sus profundas razones por rechazar las ideas y formas de los llamados "burgueses" (o términos mucho más despectivos), que habían desgobernado el país durante décadas y aspiran restaurar su sistema de privilegios.

Tengo a Venezuela tan metida en el corazón que hasta se me creció otra personalidad, un otro yo venezolano, que ha adoptado el nombre Baltasar Lotroyo, y que comparte conmigo la manutención de este blog. En una próxima entrega, espero contar algo más sobre la biografía de Balta y su relación conmigo. Por su parte, él ya ha escrito sus reflexiones sobre su relación conmigo. Las podéis leer en la web de Baltasar Lotroyo, en su poema Compañero de cuerpo.

Insensibilidad ante un horror

La ofensa by Ricardo Menéndez Salmón
My rating: 4 of 5 stars

El joven Kurt Crüwell, un hombre dulce y de excepcional habilidad manual, ambiciona nada más grande que heredar la sastrería de su papá en la pequeña y tranquila ciudad alemana de Bielefeld y casarse con su humilde y cariñosa novia, la mecanógrafa Rachel Pinkus. Pero el 1º de septiembre de 1939, "día en que Kurt celebrabra su vigésimo cuarto cumpleaños, un compatriota suyo apellidado Hitler ordenaba a su ejército adentrarse en el corredor de Danzig", y estalla la Segunda Guerra Mundial. Y Kurt está reclutado por el Wehrmacht sin entender bien por qué ni para qué, y enviado a Francia como edecán y chofer de moto del Hauptsturmführer Löwitz. Allí se entera que su novia, que es judía, ha desaparecido (adónde, ni se atreve a imaginar), y también pierde contacto con sus padres. Pero lo más terrible es lo que presencia al lado del Hauptstürmfuhrer, que en represalia por un acto de la resistencia francesa, hace quemar una iglesia con todo el pueblo adentro. En ese momento, Kurt se desmaya y pierde toda sensibilidad.

Exactamente cuáles son sus síntomas no está claro. Un médico y una enfermera franceses lo cuidan, junto con otros soldados lisiados alemanes, en un pequeño hospital en Bretaña, hasta que ocurra otra atrocidad, esta vez por la Resistencia francesa que vuela el hospital y mata a los pacientes alemanes. Pero Kurt se escapa y, con la enfermera, se hace una vida nueva en Inglaterra, haciendo creer que es francés.

El final del libro — un encuentro posguerra con unos nazis en Londres, incluyendo al ex-Hauptsturmführer Löwitz — deja muchas dudas. Algo muy grande ocurre en la vida de Kurt, pero ¿qué? El autor nos deja con la ambigüedad. Pero para mí, esa no-resolución no representaba un gran problema, porque el mérito del libro es hacernos reparar cómo gente tan normal y tan buena como el sastre puede ser llevada a participar, si sólo como testigos, de los más grandes horrores. Tan grandes que a uno le hacen perder toda sensación, de amor u odio o simple placer, porque la vida misma se hace insoportable.

View all my reviews

Navegando corrientes revueltas

Comunismo hermenéutico, de Heidegger a Marx by Gianni Vattimo
My rating: 4 of 5 stars

De este choque de ideas, de pensadores tan diversos como Marx y Heidegger, Joseph Stieglitz, Richard Rorty, Friedrich Nietzsche, Jacques Derrida, Thomas Kuhn y Hugo Chávez (entre otros), se pueden sacar tres cosas en claro entre las chispas que deslumbran al lector:

1º, que la época de las certidumbres ya terminó; la "verdad" no existe, nos queda solamente la interpretación, o sea la "hermenéutica", siempre provisional y siempre sujeta a cambios ante nueva evidencia.

2º, aunque el comunismo como lo concibieron Lenin, Stalin y otros comunistas en la época sovietica — la desaparición de clases, etc. — no es una posibilidad real, la lucha por semejante ideal es lo único que nos puede salvar de la deshumanización total.

3º, que los mejores ejemplos de esta combinación de interpretación constante y lucha por los ideales sociales de igualdad y oportunidad, o sea, el "comunismo hermenéutico", son los gobiernos demócraticos pero revolucionarios de América Latina, muy especialmente el de Hugo Chávez.

El primer argumento tiene un abolengo larguísimo, desde los antiguos griegos: la realidad es incognocible, así que lo único que podemos "saber" son nuestras interpretaciones. La expresión moderna más influyente se deriva del famoso libro de T.S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, del cual se entiende que la única manera de avanzar inteligentemente (en las ciencias como en la política, la economía o cualquier otra actividad humana) es a través de la constante interpretación y reinterpretación de nuevas configuraciones, porque la experiencia constantemente nos confronta con nuevas y sorprentes evidencias. Este procedimiento intelectual, de rechazar la "verdad" como inalcanzable mientras buscamos intepretaciones inestables pero servibles, es (simplificando mucho) lo que Heidegger llamaba "la hermenéutica.

Le creencia en una "verdad" absoluta es lo que Vattimo y Zabala llaman "metafísica", un mito o combinación de mitos a que alguna gente (nuestros gobernantes en general) se adhieren aun cuando la experiencia no los apoya. Entre las supuestas "verdades" falsas están no solamente los mitos del capitalismo puro, de "mercados libres" o "el fin de la historia" que pregonaba Fukuyama, sino también las antiguas ideas fijas del comunismo, como de que la "conciencia de clase" sería inevitable entre los explotados, o un futuro "dictadura del proletariado", etc. Aquí el argumento de Vattimo y Zabala nos recuerda el brillante ensayo de Zygmunt Bauman, "Réquiem para el comunismo" en su libro Daños colaterales. (Vea mi reseña en Goodreads.)

Los autores nos pueden confundir con su alabanza del "pensamiento débil", que no quiere decir flojo sino sin fuertes compromisos ideológicos. Es algo como el pensamiento "abierto" de Karl Popper, y muy parecido al pensamiento "líquido" de Bauman — que no solamente acepta nuevas corrientes, sino que puede cambiar su curso cuando sea preciso. (Curiosamente, entre los muchos autores que citan Vattimo y Zabala, Bauman está ausente.)

El tercer argumento es, para mí, el más problemático. Creo que es bueno e importante reconocer que los gobiernos dirigidos por Hugo Chávez y Evo Morales, y de otras maneras los de Dilma Roussef y José Mujica, representan rupturas con viejos modelos y que, de sus diveras maneras, intentan crear sociedades más justas e igualitarias. Pero los autores obvían muchos de los problemas y las contradicciones del chavismo, y de la larga historia de gobiernos de una "tercera vía" en ese continente, desde Getulio Vargas y Juan Domingo Perón a (con muchas diferencias, pero también una vía alternativa) Salvador Allende. Pero esos son argumentos para otro ensayo.

View all my reviews

Sátira del mundo del arte

La Novia de Matisse by Manuel Vicent
My rating: 2 of 5 stars

Esta sátira del mercado de arte, con sus extravagancias, supersticiones y feroces batallas, es una novela tonta, pero como su autor es prolífico e inteligente y también galerista de arte, sus chistes llevan pua y algunos hasta te pueden hacer — bueno, no reir, pero por lo menos gemir. Mìchel Vedrano es un marchante cincuentón que haría cualquier cosa por conseguir y vender la obra más cara, hasta tratar de seducir una joven si es preciso. Julia, la bella joven en cuestión, es la esposa del mejor cliente de Vedrano, es decir, el más rico y más dispuesto a gastar grandes sumas por el arte; ella sólo quiere complacer a su marido, él sólo quiere amontonar una colección de arte sobrecogedora. Y también hay algunos figurantes : un marchante judio suizo, Segermann; una chica pija, Betina, que lo único que quiere es follar, una vieja artista y antigua modelo, Beppo, y otros que meramente aparecen y desaparecen de la página sin dejar rastro. Cada uno una perfecta caricatura, totalmente definida por una única obsession — vender, enriquecerse, follar. Los chistes a expensas de artistas famosos — Picasso, Modigliani, Matisse et al. son más interesantes que el argumento, nunca bien resuelto, de los personajes ficticios.

View all my reviews

¡Agítese… | Revista Almiar

Tengo el placer de  presentarles mi más reciente publicación, un relato en una revista “on-line” excepcionalmente elegante, Almiar.

¡Agítese… | Revista Almiar

Lea y agítese.

-- Balta

"Por qué lo llaman crisis cuando es estafa"

Indecentes. Crónica de un atraco perfecto by Ernesto Ekaizer
My rating: 4 of 5 stars

Este reportaje empieza con sucesos harto conocidos — la explosión de la burbuja inmobiliaria en EE. UU. en 2007, el consiguiente derrumbe de crédito y de la construcción en España, y los "ajustes", entiéndase recortes, para reducir un déficit que no hace otra cosa que crecer. Pero aún si conocemos sus efectos, el por qué de esta historia sigue oculto detrás de una cortina de malentendidos y mentiras, empezando con ésta: «El Gobierno del PP consagra la doble versión de que la crisis es el resultado del descontrol del déficit público por parte de Rodríguez Zapatero [presidente del anterior Gobierno del PSOE] y de que su impacto sobre la economía real se explica como una «crisis laboral» por el sistema de relaciones laborales vigente. La realidad, en cambio, es otra. El déficit en el caso de España es el resultado de la crisis y no su origen: la deuda pública es en 2007 una de las más bajas de la eurozona; el paro, a su vez, es producto de la flexibilidad de los contratos, que responde a las necesidades de la construcción, industria que absorbe gran parte de la creación de empleo durante la burbuja.» [p. 176]

En negociaciones y conversaciones secretas pero a veces sugeridas por filtraciones o micrófonos abiertos, los jefes de las finanzas europeas (Trichet, Draghi y otros, seguidos "por convicción" ideológica por sus cómplices en la derecha española) han elaborado el "atraco perfecto" a la sociedad del bienestar. Primero, provocan la crisis con prácticas que "[e]n lugar de frenar la burbuja de la vivienda y el crédito contribuyen a inflarla"— con grandes beneficios para las capas altas. Y luego, niegan su responsabilidad cuando se pincha la burbuja, con una factura de «5,5 millones de parados, reducción de los salarios y desmantelamiento del Estado de Bienestar… Lo que es una crisis estructural de la economía española e internacional, se presenta como un accidente fruto de la importancia que asume en las últimas décadas la actividad del sector financiero y de la construcción en la economía…
«Y esto nos lleva al tema central: la estafa material. Y lo es porque justifica la operación quirúrgica del Estado de Bienestar español en la premisa falsa de mala gestió de las cuentas públicas en lugar de localizar el problema en la colosal deuda privada acumulada…» Acumulada principalmente porlos bancos que prestaban mucho más dinero de lo que tenían y por las inmobiliarias y constructoras que tomaron esos préstamos.

Sin embargo, la conclusión de Ekaizer me parece una exageración cuando dice «Lo que demuestra, pues, que el desmantelamiento de la protección social era y es un objetivo predeterminado.» Es atribuir a los banqueros y los reguladores una improbable astucia a largo plazo. Sería suficiente decir que, habiendo creado el desastre económico en la busca ciega del máximo beneficio a corto plazo, ahora algunos — los conservadores más ideológicos en el Bundesbank y el BCE, seguidos por elementos como De Guindos y Montoro en España — lo ven como una oportunidad para destruir también lo que había logrado las últimas décadas de presión socialdemócrata y sindical.

View all my reviews

La gran estafa: el Presupuesto de 2013

Análisis y denuncia por Vicenç Navarro:

Dominio público — La gran estafa: el Presupuesto de 2013

Pequeñísima obra sobre el universo

Acabamos de ver en Madrid la instalación Años Luz de Eugènia Balcells, con sus bellísimas imágenes del universo ("Frecuencias") y una película en que el astrónomo Marc Balcells explica cómo hemos llegado a saber lo que sabemos hasta ahora — del tamaño y la forma del universo, de qué ocurrió en el supuesto "big bang", cómo va expandiendo, y lo qué podemos esperar con los nuevos gigantescos telescopios y las naves que penetran cada vez más lejos de nuestra galaxia.

Y ahora encuentro un viejo cuaderno con este pequeño diálogo, que escribí en 2007 como ejercicio para un taller de teatro.

Son dos personajes, “1” y “2”, sentados uno al lado del otro y mirando al frente. Son dos puntos de vista, dos maneras de ver.

1   Es tan grande el universo.

2   ¿El universo?

1   Sí. ¡Tan grande!

2   Nn. Bueno, es todo lo que hay.

1   ¡Y nosotros! (casi llorando)

2   ¿Nosotros?

1   Tan pequeños. (Solloza) 

2   ¿Te parece?

1    Infinitesimales. Casi nada en esa inmensidad. ¡Y duramos tan poco!

2    Bueno, a mí no me parece.

1   ¿No? (sarcástico o sorprendido) 

2    Ese universo de que tú hablas, esos puntos de luz, los planetas y las estrellas. Y esas distancias entre ellas, tantos años luz, pues, y toda su historia.

1    ¿Sí?

2   No puede ser tan grande.

1   Pero tú mismo dijiste, es todo lo que hay.

2    Sí, efectivamente. Y todo eso me cabe en la cabeza.

1   (Duda un momento antes de contestar) ¡Gracioso! ¿Y qué dices sobre la brevedad de nuestras vidas, frente a la eternidad del universo?

2    Pues, para mí, el universo empezó poco después de yo nacer, cuando lo descubrí. Y dejará de existir el día que yo muera.

¿Fin?

2 capítulos traducidos de mi novela

Un regalo para el Sultán

Los Santos Inocentes por Miguel Delibes
My rating: 3 of 5 stars

Leí esta breve novela el día después de ver por segunda vez la buenísima pelicula de Mario Camus, y ahora creo que el mayor mérito de ese libro es haber inspirado la peli, también titulada "Los santos inocentes". La simple historia de una familia campesina humillada y explotada por los señores, y especialmente por el señorito, en un cortijo en la España de los años 1940 ha llegado a ser un potente símbolo de la represión y miseria rural durante el franquismo, y bien merece el par de horas que le tardará para leerla.

Pero fueron Camus y su magnífico reparto que dieron plena vida a Paco el Bajo (Alfredo Landa), su mujer Régula (Terele Pávez), y el hermano tonto pero bueno de ella, Azarías (Paco Rabal). Landa es especialmente impresionante en su representación del campesino humilde y ansioso por hacer cualquier cosa por complacer al señorito, para no perder el sustento de su familia — un personaje diametralmente opuesto al atrevido y temible detective privado que representó en El crack, dirigido por José Luis Garci en 1981, solo 3 años antes de la peli de Mario Camus. Camus suprime uno de los personajes de la novela, un hijo que en la narrativa sobra (Delibes no le da ninguna acción importante), pero en cambio nos ofrece imagenes para permitirnos imaginar las vidas de los otros hijos, y del buenísimo imbécil Azarías después del terrible pero perfectamente comprensible crimen con que Delibes cierra su novela.

Si tiene oportunidad de verla, no la pierda.

View all my reviews

La democracia contra sí misma

Los enemigos íntimos de la democracia by Tzvetan Todorov

My rating: 3 of 5 stars


Según Todorov, el "populismo, ultraliberalismo y mesianismo" son "los enemigos íntimos de la democracia", porque socavan las bases de la democracia mientras pretenden extenderlas. Entre los muchos ejemplos que presenta en esa prédica angustiada — porque de análisis no tiene nada — están las incursiones de los poderes europeos en los Balcanes y Libia, y el intento de suprimir el velo islámico en Francia, y la totalmente evitable catástrofe de Fukishima (no tenían que construir la central en una zona sísmica a orillas del mar, pero parecía más rentable en su día). Todos son ejemplos de acciones que pretender imponer una especie de "libertad", cosa que evidentemente es una enorme contradicción, o defender una clase de libertad (de los grandes inversores). Parece evidente que negarles a las musulmanas francesas el derecho de elegir su vestimenta no es la manera de hacerlas sentir más "libres". Además de ser una contradicción, la pretendida imposición de la libertad disfraza otros motivos más siniestros, como son: el populismo, buscar los apoyos de los electores animando el rechazo de "lo otro" (sus costumbres ajenas, sus creencias religiosas, o su mera presencia) y así estimulando acciones violentas contra gitanos o musulmanes u otras minorías; el "ultraliberalismo", la defensa a ultranza del beneficio del capital privado, como sería el control de los campos petroleros de Libia; y el "mesianismo", el afán de obligar a otros a pensar como uno. El mérito de este libro es obligarnos a repensar muchas supuestas buenas acciones que han dado nefastas consecuencias. Su debilidad es su falta de rigor sociológico. Las opiniones son nada más que opiniones, no le llevan a Todorov a formular hipótesis contrastables. Por ejemplo, está claro que la intervención de la OTAN en los Balcanes no contrarrestó el horror (pensamos en Srebrenica, por ejemplo), pero ¿qué habría ocurrido a la democracia en los Balcanes si el OTAN hubiera actuado de otra manera? ¿Qué otro modelo (que el de Sarkozy) se puede examinar para regular las relaciones entre musulmanes y otros, y cuáles son los diferentes efectos? Y ¿cuáles son las condiciones sociales que más inducen al conflicto? España (relativamente tranquila en este respecto) podría ser un ejemplo para la comparación, o el Reino Unido (donde quizás las condiciones sociales, la segregación social, son aún más agudas). Pero Todorov no es sociólogo ni cosa que le parezca, sólo un ciudadano inteligente (y especialista en otros temas, como la literatura y la lengua) y muy angustiado.



View all my reviews

Un golpe de dignidad

Sostiene Pereira by Antonio Tabucchi
My rating: 5 of 5 stars

Sostiene Pereira que no hizo nada extraordinario, que sólo empleó su modesto talento profesional para responder a una infamia que, sostiene, nada había hecho para provocar. Era un verano muy caluroso en Lisboa en 1938, y Pereira, sostiene, estaba preocupado por sus problemas cardíacos y de obesidad, y no tenía a nadie con quien hablar de ellos ni de las otras sombras en la vida. A nadie salvo su difunta esposa, con cuyo retrato sí conversaba. A pesar de ser periodista con más de 30 años en el oficio, sostiene Pereira, no quería saber de la guerra en la vecina España o los conflictos en las más lejanas Italia y Alemania, que intuía eran muy desagradables. Como lo era el fanatismo salazarista y pro-fascista que tanto le repugnaba ese verano en su querida Portugal. Así, sostiene Pereira, prefería dedicarse como editor de la página cultural del pequeño vespertino Lisboa a los escritores católicos franceses del s. xix, lejos de todos esos problemas de actualidad. Pero la actualidad de repente se le presentó, en las personas del joven Francesco Monteiro Rossi y su vivaz y lista novia Marta.

La frase repetida, "sostiene Pereira", nos dice que hemos escuchado esta historia del mismo Pereira (cuyo nombre de pila nunca sabremos), pero que no hay que creerle a pies juntillas. No es que sospechamos que Pereira miente; seguramente Pereira, "católico a su manera", considera la mentira un pecado, a no incurrir salvo para evitar otro pecado mayor. Pero hay cosas que Pereira no quiere contar y que podrían ser importantes para entender como un hombre solitario, grueso, algo tímido, y no joven podría tomar una acción atrevida y certera cuando las circunstancias lo empujan al extremo de su tolerancia moral.

Es una gran, breve novela, y un gran ejemplo de un golpe de dignidad en condiciones límites. En una nota después de la historia, Antonio Tabucchi nos cuenta cómo se le ocurría escribirla en 1992-93, de memorias de personas como el ficticio Pereira que sí supieron actuar con la dignidad que le permitían sus medios.

View all my reviews