Una revolución perdida, vidas desorientadas

El fin del «Homo sovieticus» by Svetlana Alexievich
My rating: 4 of 5 stars

Imprescindible colección de historias orales, sobre las muchas maneras en que la desaparición de la Unión soviética ha cambiado la vida de rusos, bielorrusos, tayikos, azeris, chechenos, armenios et al. Alexiévich no ofrece casi análisis, sino muchísima simpatía, que le ha permitido captar los dolores, y algunas aspiraciones, de hombres y mujeres — especialmente mujeres — de todas las edades y orígenes. Incluyen recuerdos de horrores en la época de Stalin, mezclados con otros recuerdos de esa época como la mejor de sus vidas, y los grandes cambios de actitud y de ambiciones de las nuevas generaciones — la pérdida de toda noción de solidaridad, para muchos pero no todos los jóvenes. Las descripciones de las guerras, atropellos e injusticias entre las diversas etnias — entre ellas, Alexiévich pasa mucho tiempo con unos tayikos superexplotados mientras tratan de sobrevivir en Moscú — son especialmente impresionante. Los últimos testimonios tratan de los horrores del último régimen "stalinista" que pervive en lo que era la URSS, la brutal dictadura de Lukashenko en la patria de la autora, Bielorrusia. Ahora nos toca a otros, a tomar estas historias para tratar de comprender dónde y cómo las brillantes aspiraciones de la revolución de octubre fallaron tan terriblemente.

View all my reviews

Un golpe de dignidad

Sostiene Pereira by Antonio Tabucchi
My rating: 5 of 5 stars

Sostiene Pereira que no hizo nada extraordinario, que sólo empleó su modesto talento profesional para responder a una infamia que, sostiene, nada había hecho para provocar. Era un verano muy caluroso en Lisboa en 1938, y Pereira, sostiene, estaba preocupado por sus problemas cardíacos y de obesidad, y no tenía a nadie con quien hablar de ellos ni de las otras sombras en la vida. A nadie salvo su difunta esposa, con cuyo retrato sí conversaba. A pesar de ser periodista con más de 30 años en el oficio, sostiene Pereira, no quería saber de la guerra en la vecina España o los conflictos en las más lejanas Italia y Alemania, que intuía eran muy desagradables. Como lo era el fanatismo salazarista y pro-fascista que tanto le repugnaba ese verano en su querida Portugal. Así, sostiene Pereira, prefería dedicarse como editor de la página cultural del pequeño vespertino Lisboa a los escritores católicos franceses del s. xix, lejos de todos esos problemas de actualidad. Pero la actualidad de repente se le presentó, en las personas del joven Francesco Monteiro Rossi y su vivaz y lista novia Marta.

La frase repetida, "sostiene Pereira", nos dice que hemos escuchado esta historia del mismo Pereira (cuyo nombre de pila nunca sabremos), pero que no hay que creerle a pies juntillas. No es que sospechamos que Pereira miente; seguramente Pereira, "católico a su manera", considera la mentira un pecado, a no incurrir salvo para evitar otro pecado mayor. Pero hay cosas que Pereira no quiere contar y que podrían ser importantes para entender como un hombre solitario, grueso, algo tímido, y no joven podría tomar una acción atrevida y certera cuando las circunstancias lo empujan al extremo de su tolerancia moral.

Es una gran, breve novela, y un gran ejemplo de un golpe de dignidad en condiciones límites. En una nota después de la historia, Antonio Tabucchi nos cuenta cómo se le ocurría escribirla en 1992-93, de memorias de personas como el ficticio Pereira que sí supieron actuar con la dignidad que le permitían sus medios.

View all my reviews

¿Quién puede gobernar?

Polémica sobre racismo en los medios: diario peruano se burla de faltas ortográficas de congresista indígena Aldo Mariátegui ha hecho estallar una explosión de blogs. Veo como positivo que se ventile esta cuestión, de qué tipo de preparación deben tener los legisladores. Y qué castellano. ¿Qué piensas?

Periodismo del alma

Con frecuencia me decepciono de mis textos, dice Alma Guillermoprieto en esta hermosoa y conmovedora entrevista a una periodista comprometida con las emociones y las verdades de sus sujetos.

Viajes con Ryszard

Para acompañarme en mi primer viaje a Ghana, llevé el último libro del más famoso viajero polaco del siglo XX, Ryszard Kapuscinski (1932-2007):

Viajes con Heródoto. [Original en polaco: Podroze z Herodotem, Wydawnictwo Znak, Cracovia, 2004.] Trad. Agata Orzeszek. Barcelona: Editorial Anagrama, 2006.

En 1956, el periódico Sztandar Mlodych [Estandarte de Juventud] lo había enviado a la India, como secuela de la visita de Nehru a Polonia, cuando el joven reportero aún ni sabía inglés ni había visto nada fuera de su país. Aquí nos cuenta de esa visita y otras a Jartum, el Congo/Zaire, Senegal, y China, las anécdotas intercaladas con largas citas de Heródoto, cuya "Historia" lo acompañó en muchas de sus andanzas. Saca dos conclusiones de esa comparación: Primero, que los horrores de hoy no son nada nuevo, y segundo, el método de Heródoto era muy parecido al de él, Kapuscinski: (1) escuchar testimonios de los testigos o los guardianes de la tradición oral (o sea, en términos modernos, entrevistar), (2) observar directamente (aún cuando no tiene elementos para interpretar lo que ve), y (3) pensar (para decidir cuál es la versión más plausible de la verdad). Kapuscinski se muestra muy buen observador pero muy pobre intérprete, algo como su modelo Heródoto; me hubiera gustado leer más de sus obervaciones y experiencias directas y menos de esos larguísimos pasajes del griego -- muy interesantes, pero inconexos por fragmentarios; Heródoto también era mejor reportero que analista (a diferencia de su coetáneo el gran sociólogo Tucídides, por ejemplo).

Sobre la muerte y la carrera de Kapusckinski, vea ELPAIS.com - El mundo del periodismo y de la cultura llora la muerte de Ryszard Kapuscinski - Cultura y Espectáculos - Agenda Ocio

Sobre mi viaje a Ghana, vea Literature & Society: "Untill is over": Ghana at last