Calamidades europeas

Nieve en otoño by Irène Némirovsky
My rating: 5 of 5 stars

Hermoso y triste retrato de una familia rusa, terratenientes ricos, soberbios y acomodados bajo el zar Nicolás II, y las calamidades que sufre con la Gran Guerra (1914-1918), la guerra civil y la guerra contra toda su clase que es la revolución, y finalmente — para los que sobreviven — el exilio en Francia, un país de otra lengua y otras costumbres y leyes donde sus títulos de nobleza y sus perdidas tierras e historias no pintan nada. Todo esto visto por los ojos de la vieja sirvienta Tatiana Ivanovna, la aya que ha criado al paterfamilias y a los hijos. Es ella la única persona que ni se queja ni cambia de valores o de manera de ser, porque para ella, todo "está en las manos de Dios".

La autora logra esbozar esta transformación social tremenda de Europa en menos de 100 páginas, que son una poesía en prosa. El libro vale mucho la pena de leerlo, por esta perspectiva sobre la revolución rusa y también por algo terrible que nos dice de las secuelas, porque sabemos que pocos años después de su publicación en 1931, Irène Némirovsky — negada la nacionalidad francesa por su origen judío, a pesar de estar perfectamente integrada y celebrada como una escritora brillante en Francia — sería deportada al campo de concentración nazi Auschwitz, donde moriría en 1942 a la edad de 39.

View all my reviews

El desencanto más profundo

El hombre que amaba a los perros por Leonardo Padura
My rating: 5 of 5 stars

Padura entreteje tres historias que nos obligan a encarar las tinieblas más espeluznantes de las luchas revolucionarias de ayer y hoy: la del revolucionario Liev Davidovich Trotski (n. Ucrania 1879, muerto en México 1940); de su asesino, el comunista Ramón Mercader (n. Cataluña, 1913), y de un joven cubano, Iván Cárdenas Maturell (n. 1949 o 1950), cuyo descubrimiento de la relación entre esos dos hombres llega a ser una obsesión que le socava la fe no solamente en la revolución, toda revolución incluyendo la cubana, sino también en su propio valor y vida. La vida de Trotski está muy documentada, y Padura nos presenta una crónica real y metículosa de ella, desde su exilio de la URSS en 1929 hasta el asesinato. Si algo ha inventado, serían algunas conversaciones con su mujer, Natalia Sedova, y lo que le pasaba por la cabeza en su breve pero intenso y furioso romance con Frida Kahlo. En la vida de Mercader, y cómo un joven comunista muy idealista fue convertido en un robot para matar, ha tenido que imaginar conversaciones y entrenamiento y su torcida relación con su madre — una comunista despiadada y posiblemente loca — y con su maestro y entrenador, el soviético "Kótov". El encuentro entre el envejecido y muy enfermo Mercader, bajo otro alias, con el joven cubano Iván en 1977, es el invento que une las tres historias, en una visión descorazonadora de todas las ilusiones revolucionarias, contaminada por la irreprimible compasión que Iván llega a sentir hacia "el autor de uno de los crímenes más impíos, calculados e inútiles de la historia", el hombre que podía matar porque no podía no obedecer, y que al final tiene nada que amar salvo sus perros.

View all my reviews

Dilemas revolucionarios

La canción del bardo by Isabel Laso (Úna Fingal)


En Dublín en 1916, el joven y atlético Olcán Finnegan combate ferozmente contra los ingleses en la insurrección de Pascuas, que deja gran parte de la ciudad destruida y muchos de los compañeros y héroes de Olcán muertos. Pero él sobrevive como uno de los muchos presos irlandeses, enfrentando la cadena perpetua o posiblemente el ajusticiamiento, cuando sus captores — impresionados por su fuerza física e inteligencia — le ofrecen otra opción, de servir en una brigada irlandesa del ejército del Reino Unido en Bélgica, en la gran guerra contra los alemanes. Lo tiene que pensar, y rápido: Servir así a los ingleses, ¿será una traición a su causa patriótica? O luchar contra los invasores de otro pequeño y católico país — Bélgica —, ¿no sería como defender a Irlanda? De esta manera Isabel Laso/ Úna Fingal nos muestra como se cruzan y se complican esas dos crueles luchas del siglo pasado, que plantea un insalvable dilema moral a este joven idealista, y lo pone en circunstancias que le obligarán a repensar muchas verdades hasta entonces incuestionables. Es un libro de mucha acción y gran emoción, y se lee muy rápido y con placer.

View all my reviews

Cabo de Gata, letras y paisajes | Cultura | EL PAÍS

Sí, esto era precisamente lo que estuvimos celebrando este pasado fin de semana, en nuestras II Jornadas de Carboneras Literaria, letras vivas en este bellísimo paisaje.

Cabo de Gata, letras y paisajes | Cultura | EL PAÍS

He aquí el programa de esas jornadas.

Véa también esta nota de Turismo Carboneras

II Encuentro de Escritores Nómadas en Carboneras

Aquí habemos solamente algunos de los 31 autores incluidos en el libro, Donde el Mar se hace carbón. Como había tantas personas con cámaras, apuntando desde diferentes rincones de la sala de la Biblioteca de Carboneras, todos estamos mirando en diferentes direcciones. Él de la camisa amarilla es Geoffrey Fox, agente literario y representante de Baltasar Lotroyo. Mario Sanz es el más alto, al fondo en camisa verde; Noemí Trujillo, directora del sella Playa de Ákaba, es la que sostiene la placa, obra y obsequio de Vidal Hurtado, que apenas se ve detrás de ella. 

Cumpliendo años con un nuevo cuento

Muchísimas gracias a todos que han deseado felicidades hoy, día de mi cumple.

Hoy también empieza el II Encuentro de Escritores Nómadas en Carboneras, y mañana presentamos el nuevo libro que incluye un relato mío. ¡No lo pierdas! En la Biblioteca de Carboneras.

Y por favor, mira la nueva web con una lista de Escritos por Baltasar Lotroyo.

Mi nueva dirección de e-mail: balta@geoffreyfox.com (Fox es mi agente literario, por eso uso esta dirección).

Lejos de casa y de la juventud

Los zorros vienen de noche by Cees Nooteboom
My rating: 3 of 5 stars

Ocho relatos de neerlandeses lejos de su patria y contemplando la muerte, casi siempre cuando miran una foto vieja de algún conocido ya desaparecido. Bello en muchos pasajes, pero algo lúgubre, especialmente en el par de relatos, "Paula" y "Paula II". En el primero, un hombre conversa con la muerta a través de su foto, recordando como ella les había fascinado a él y sus compañeros de juerga, mientras en el segundo, ella — Paula — le contesta desde su inexistencia, intentando explicarle muchas cosas que él nunca había sospechado de ella y su relación con el grupo.

View all my reviews

Moxácar: El amor en tiempos de la Inquisición by Remedios Martínez Anaya
My rating: 3 of 5 stars

Con imaginación y documentación de casos reales, Remedios Martínez nos pinta la dura vida de los pobres, la crueldad y arbitrariedad de las leyes y los castigos, y los ingeniosos recursos de algunas de sus víctimas para sortearlas, en el remoto pueblo del levante español Moxácar (hoy "Mojácar") a principios del s. xviii. Es un recuerdo de una época lejana pero de prácticas y actitudes que todavía no se han desaparecido del todo en esta parte del mundo. Con las nuevas urbanizaciones, vías y el turismo moderno, poco queda hoy del viejo pueblo arriba en la colina, pero con este libro en la mano se puede imaginar como era. Y muchas de las supersticiones y tradiciones aún persisten.

En nuestra biblioteca en Carboneras (pueblo vecino a Mojácar), recibimos a Remedios Martínez que compartió con nosostros algunas lecturas de sus muchos otros libros. Tod imbuido de un feminismo férreo pero sereno, y más que nada, poético.

View all my reviews

Una fábula de venganza justa

La balada de Alfonsina Bairán by Andrés L. Mateo
My rating: 4 of 5 stars

El protagonista es la luz en esta novela que parece ser pintada más que contada. Como los lienzos de Vermeer, las escenas sugieren toda una complejidad de emociones y relaciones por sus sombras, huellas y colores, sin tener que nombrarlas.

“El sol le hirió el pelo con un dorado de eternidad,” recuerda Alfonsina de su futuro marido Alberto Cuadra González cuando primero se conocieron. (14) "El sol refulgía con su penacho amarillo,…” (24), “Las sombras la envolvieron, metida en su vestido de lunares verdes, habitada por el peregrinar del desconsuelo, sin poder darle una explicación a aquel malhadado momento que sobrevenía en el parque inundado de polen y de aves que se ocultaban entre las palmas.” 25

La historia sugerida es de una señora buena y dulce en la entonces Ciudad Trujillo, que se horroriza ante la violencia del régimen. Cuando los esbirros asesinan a su marido (quizás por algo subversivo que dijo en una aula de clases), emprende una larguísima, pacientísima y extrañisima campaña de venganza. Convierte el local donde su papá había tenido una tienda en burdel, para al final, después de años, destruir al matón, y el burdel, de una manera espectacular. Todo está contado en la voz de un joven, opositor del régimen y enamorado de una de la putas de Alfonsina, que gana la confianza de esta y descubre algunos de sus secretos. (Libro amablemente dedicado por su autor, en la Librería La Trinitaria, Santo Domingo, 16-02-2001)

View all my reviews

Excitación con miriñaques y un poco de política

La hija de Marx por Clara Obligado. Editorial Lumen, 1996.

ISBN 8426449301 (ISBN13: 9788426449306)

My rating: 5 of 5 stars

-->

Una picaresca de deliciosa obscenidad, para poner en el estante al lado de L'Histoire d'O, Exit to Eden, y otras grandes fantasías eróticas escritas por mujeres. Se supone que, además de sus hijas Laura y Eleanor, Karl Marx hubiera engendrado a otra hija con una bellísima y atrevidísima revolucionaria terrorista rusa, Natalia Petrovna, que ha dejado a ésta hija natural, Annushka, con un camarada ruso en París que se dedica más al libertinaje absoluto que a la revolución política. Y que desde jovencísima, Annushka aprende a gozar del coito en toda oportunidad, primero en París con el que supone que es su padre, el rico libertino Dolgorukov, y luego — después de descubrir que Dolgorukov no es su verdadero padre, y que por eso no han cometido incesto — con todo hombre que le apetezca, en Rusia o Francia o, años más tarde, Nueva York.

Nunca veremos a Marx ni sabremos en qué circunstancias se había encontrado con Natalia Petrovna, pero sí sabremos por una carta escrita por ésta, desde su prisión en Siberia después de otro atentado contra el tsar, que su gran amor ha sido otra rusa revolucionaria. Esto da a nuestra autora el pretexto para mostrarnos apasionados acoplamientos lésbicos, además de los muchísimos apareamientos, felaciones y otros escarceos heterosexuales protagonizados por Annushka. Entre las diversas orgías de ésta, figura un bacanal erótico y multitudinario especialmente memorable en París en 1922, cuando Annushka ya tiene 50 años pero no ha perdido nada de su belleza o su fogosidad. Ahí se aprovechan las lenguas, pollas, vaginas, anos y bocas en una cadena de orgasmos que te hará reír mientras te humedeces. Además, nos enteramos de todas las complicaciones de desvestir a una dama en el s. xix (corsés, corpiños, miriñaques, etc.) y vemos los leves cambios de modas sexuales en el cambiante contexto político entre 1872 (supuesto año de nacimiento de Annushka) y 1922. Todo escrito con muchísimo humor y un encaje de un capítulo con el siguiente, y de un personaje con otro, que lo hace un juego literario divertidísimo.

View all my reviews

Lamento por unas oportunidades perdidas

Todos Se Van por Wendy Guerra. Anagrama, 2015.

ISBN 8433997823 (ISBN13: 9788433997821)

Premio de Novela Bruguera

My rating: 3 of 5 stars

Una visión triste de la vida en Cuba entre 1976, cuando la niña de 6 añitos Nieve Guerra empieza su diario, y 1990, cuando todos sus amigos o conocidos que sueñan con una oportunidad en la vida se van — a Miami, o México, o Europa. El diario de Nieve ofrece vistazos de algunas figuras históricas — Wifredo Lam ("un pintor que es famoso en el mundo entero, un viejito medio chino"), Carlos Varela, Silvio Rodríguez, Gonzalo Rubalcaba, Carilda Oliver Labra, Frank Emilio, Fidel Castro,— pero el mayor interés de la novela está en los personajes tipos: El padre brutal que hace gala de su compromiso revolucionario hasta unirse a la ocupación de la embajada de Perú (1980) para huir al país enemigo; la madre comunista y frustrada que no ve salida del decaimiento de la revolución; la compañera de la escuela de arte, nieta de un famoso escritor exiliado, castigada cuando la descubren con un libro de él; el teniente prepotente en el Concentrado Militar, donde las niñas tienen que aprender a defender la patria con fusil; y artistas varios, los que se atreven a criticar los abusos y las faltas del sistema y ven sus obras borradas y suprimidas, y otros que usan su supuesto compromiso revolucionario para vender bien sus obras fuera de Cuba. Entre estos últimos, un hombre 10 años mayor que ella que se hace su amante, su profesor de sexo, y su dueño, hasta que él también se va — a Europa, pero sin cortar su lazo público con Cuba. Pero Nieve no se va, porque no tiene edad para ir sin permiso de su padre y el padre está en el exilio.
El lector tiene que aceptar que esta chica no solo ha podido mantener un diario desde su infancia hasta los 20 años, sino que también ha podido conservar todos esos cuadernos a pesar de las prohibiciones y castigos y mudanzas que ha sufrido. Yo no lo creo, pero lo acepto como recurso para presentar tantas experiencias. Todo el libro parece ser, no un rechazo de los ideales de la revolución, sino un lamento por verlas tan incumplidas, y el desplome repentino de un edificio en La Habana parece simbolizar lo pobre y corroido que está el país.

View all my reviews

El partido de los indignados en India arrasa en elecciones regionales | ELESPECTADOR.COM

Es como se dice "Podemos" en India.



El partido de los indignados en India arrasa en elecciones regionales | ELESPECTADOR.COM

Pepe Mujica, "corazón de león"

… y pico de oro. Aquí ofrece una magnífica síntesis de una manera de ser, un ejemplo para todos nosotros.

una publicación de Rojo.

Como cambiar una parte del mundo

#Podemos: Deconstruyendo a Pablo Iglesias por John Müller et alii. Deusto, 2014.

ISBN 8423419096 (ISBN13: 9788423419098)

My rating: 5 of 5 stars

Ayuda mucho a entender este fenómeno, como un puñado de jovenes profesores, politólogos y economistas, han sabido usar los nuevos medios de comunicación y lo que aprendieron en América Latina de acercamiento con el pueblo, para poner en marcha este movimiento de masas que promete cambiar todo el mapa político de España — y con la ambición de cambiar Europa.

View all my reviews

La vida al minuto

El Rey de la Habana por Pedro Juan Gutiérrez. Editorial Anagrama, 2008. (La Habana, 2000)

ISBN 8433967673 (ISBN13: 9788433967671)

My rating: 4 of 5 stars

La vida desastrosa de un chico habanero muy pobre, traumatizado a los 9 años y fugado de una cárcel de menores a los 16, sin ambición ni estudios ni concepto de futuro. Reynaldo, "Rey", se estila "El Rey de La Habana," siendo su bastón de mando, y su única baza, un falo de proporciones descomunales con dos "perlas" (municiones de acero sacadas de los rodamientos de bicicletas) insertados en el glande para enloquecer a las jineteras.

Después de varias aventuras con diversas mujeres, incluyendo a Sandra, un/una transvesti especialmente cariñoso/a, Rey se encuentra sin querer cerca de la playa de Varadero, zona restringido a los "yumas" (extranjeros) adinerados. Casi muerto de hambre, sin un centavo y casi desnudo, sigilosa y temerosamente se hace con la ropa deportiva dejada en la arena por algún turista despreocupado.

"Pero, ya se sabe, el hábito no hace el monje. A pesar de aquel vestuario distinguido y nuevo, Rey seguía pareciendo el mismo mulato muertodehambre, flaco, desnutrido, con la piel de brazos y piernas cubiertas de ampollas y forúnculos con pus por las picadas de mosquitos y jejenes, el pelo desgreñado y cochambroso, los ojos con legañas, y sobre todo, con aquel aire de susto y desamparo, temeroso de que le dieran una patada por el culo en cualquier momento."

Experimenta momentos de cariño, especialmente con Magda, una de las muchas mujeras que "templa", y se le presentan diversas oportunidades para cambiar y dar dirección a su vida — o para el hampa, o para un trabajo fijo, o para dejarse cuidar por una viuda que quiere mimarlo — pero Rey rehuye toda idea que implica cambio y no sea de satisfacer el apetito del momento.

"Hay quien vive al día. Rey vivía al minuto. Sólo el momento exacto en que respiraba. Aquello era decisivo para sobrevivir y al mismo tiempo lo incapacitaba para proyectarse positivamente."

Y, como tenía que ser, un día cuando tiene escasamente 17 años, le llega el último minuto, cuando se deja provocar a un acto de tremenda e insensata violencia que también terminará con su propia vida.

Muy duro, este relato. Es un caso extremo que nos puede dar una idea de un mundo más amplio, de la extrema dureza de la vida para mucha gente en la Cuba del "periodo especial" del fin de los 90. Otros cubanos, la mayoría, encontraban alguna manera — criminal o legal — de "resolver", pero no todos.

View all my reviews

Memoriosos y los sin memoria

El hombre que confundió a su mujer con un sombrero by Oliver Sacks
My rating: 5 of 5 stars

Qué placer leer a un neurólogo en la tradición del gran Aleksandr Luria, que ve no solamente los "déficits" de las personas con daños cerebrales, sino además busca comprender y hasta compartir los extraños mundos en que viven. Retrata a sus pacientes no como "casos" sino como personas, que a su manera (muchas veces muy extraña) luchan por afirmar su dignidad o simplemente por encontrar una paz huraña. Hará al lector reflexionar mucho sobre su propio cerebro y sus peculiaridades. Para mí, era especialmente intrigante lo que indica sobre la memoria, tanto en los casos de las personas que la han perdido como en los que recuerdan y reviven, como si fuera actualidad, incidentes y detalles de hace muchos años. Además de Luria, te hará querer releer "Funes el memorioso" de Jorge Luis Borges (citado muchas veces por Sacks).

View all my reviews

Para cambiar mundos

Fuente: oz.typewriter

Recomendamos la lectura de Babelia esta semana (sábado, 31 de mayo 2014), con el interrogante, "¿Libros para cambiar el mundo?", artículo principal "¿Qué puede el libro?" por Javier Rodríguez Marcos.  Pero, ¿realmente existe alguna duda? Por supuesto los libros pueden cambiar "el mundo" — eso lo han hecho desde antes de los rollos bíblicos, que formaron las maneras de pensar y de relacionarse no solamente de las sectas que lo produjeron sino de millones de otras personas hasta nuestros días. Y luego, Origin of the Species de Charles Darwin, Das Kapital de Karl Marx, y muchos otros cambiaron nuestro mundo . He aquí una lista confeccionada por la New York Public Library, 25 libros que cambiaron la historia.

Rollos del Mar Muerto

Claro, tales efectos son impredecibles y pueden tardar generaciones para notarse, de manera que el autor nunca llega a conocerlos. Pero yo pienso que todo escrito que explora cuestiones difíciles o experimenta en decir las cosas de otra manera, cambia los mundos de sus lectores, independientemente de su impacto posible en las estructuras políticas o económicas o sociales que definen el mundo compartido, o sea el medio en que todos vivimos.

No pretendo que mis palabras tengan tanta influencia como las de los autores de los rollos del Mar Muerto o los libros del Viejo Testamento, por lo menos durante mi vida. Pero arriba dejo una imagen de la que era my primera máquina para cambiar el mundo — Olympia portátil, marrón, cerca de 1959. Me sirvió por lo menos para cambiar algunas mentes, y eso no es poco.

El supermaratón del novelista

De qué hablo cuando hablo de correr by Haruki Murakami
My rating: 3 of 5 stars

Si Ud. es corredor de fondo o aspira a serlo, seguramente le fascinará esa historia por un corredor que sabe muy bien contar una historia. O si quiere conocer la personalidad de este novelista tan célebre, tras haber leído algunos de sus muchos cuentos o novelas. Pero si Ud. no está en ninguno de estos dos casos, puede sencillamente disfrutar la compañía de un autor ameno con gran facilidad para describir paisajes, la operación de su propia imaginación, y la experiencia física de tanto entrenamiento y tantas duras carreras, desde que tenía 33 años (en 1982) hasta hoy, que tiene 30 más. Procura correr un promedio de por lo menos 10 km por día, compite en un maratón (42 km) casi todos los años, corrió una vez un supermaratón de 100 km en Japón, y como si todo eso fuera poco, ha competido en triatlones. No para ganarlos — ya no es joven, y no se considera un gran atleta — pero siempre para completarlo en un tiempo digno.

Para mí, los pasajes que más me hicieron pensar fueron sus reflexiones sobre la escritura de novelas, y su relación con su dedicación a las carreras. Para él, son dos actividades complementarias y más parecidas de lo que uno podría pensar.

« Soy consciente de que escribir novelas largas es básicamente una labor física. … Es sentarse ante la mesa y concentrar todos tus sentidos en un solo punto, como si fuera un rayo láser, poner en marcha tu imaginación a partir de un horizonte vacío y crear historias, seleccionando una a una las paabras adecuadas y logrando mantener todos los flujos de la historia en el cauce por el que deben discurrir. Y para este tipo de labores se requiere una cantidad de energía a largo plazo mucho mayor de la que generalmente se cree. … los novelistas, envueltos en el ropaje de nuestras "historias", pensamos con todo el cuerpo … » [pp. 105-106]

Sí, tiene razón. Y también insiste mucho en la perseverancia, tanto en la carrera como en el duro trabajo de escribir una novela, y la enorme importancia de cumplir las metas que uno se plantea. Estoy completamente de acuerdo, y quizás por esa razón, no me planteo correr un supermaratón de 100 kilómetros.

View all my reviews

La crisis construida

La estrategia del malestar: el capitalismo, desde la caída del muro hasta la crisis financiera by Jose Maria Ridao
My rating: 4 of 5 stars

Es un placer entablar conversación con un interlocutor tan inteligente y perspicaz como José María Ridao, que pudimos hacer hace poco en una presentación suya en la Librería Nobel en Vera, España. Periodista y diplomático, Ridao ha visto muchos lugares en momentos críticos, ha leído mucho, y sus observaciones suelen ser informadas y provocadoras. En este libro, sus observaciones saltan en el primer capítulo desde Albania, a la práctica del periodismo, a Iraq, y después en los siguientes capítulos a Moscú, Nueva York, Israel, y otras partes, siempre con algún detalle dramático. El problema es que no se detiene para resolver las complicaciones y contradicciones, dejando el trabajo de formular y contrastar hipótesis al lector.

Para mí, las ideas más estimulantes incluyen las que plantea sobre la crisis migratoria de Europa. Fundamentalmente, él ubica el origen en las políticas de Margaret Thatcher y Ronald Reagan, de desmantelar los controles sobre las inversiones nacionales e internacionales que hasta entonces — la década de los 80 del siglo pasado — habían protegido (por lo menos mínimamente) las economías de los países más pobres de la explotación sin límites y habían garantizado reglas claras de empleo en los países ricos. Ahora los subsaharianos, los sudamericanos, los sirios y tantos otros ya no pueden sobrevivir dignamente en sus propios países, y saben que — si pueden sobrevivir la travesía — al llegar a Europa o Norteamérica siempre pueden encontrar algún patrón que les daría algún trabajo, con o sin papeles.

El libro es un placer, porque te hace pensar. Pero el título es decepcionante: muestra muchos ejemplos del malestar mundial, pero no demuestra ninguna estrategia. Más bien, lo que vemos es un sinfin de improvisaciones de políticos y otros para bregar con problemas que ellos rehusan reconocer como responsabilidad suya. En su lugar, pretenden convencernos de que estamos sufriendo una abstracta "crisis" debida a la también abstracta "globalización" inevitable, no una situación creada por decisiones políticas y la abdicación de control de los instrumentos del capital.

View all my reviews

Recuerdos ajenos pero reconocibles

Estaciones de paso by Almudena Grandes
My rating: 5 of 5 stars

Cinco relatos llenos del lenguaje, la vida y las confusiones de todo adolescente. La colección comienza con el relato más corto, "Demostración de la existencia de Dios", donde el quinceañero Rafa, rabioso, en jerga juvenil madrileña insulta a un Dios en quien solía no creer, por lo mal que está pasando su equipo, el Vallecas F.C. Pero la risa del lector se disuelve en otra emoción más grave tan pronto sabemos la verdadera razón por qué este chico necesita culpar a Dios por un desastre familiar demasiado grave para él soportar.

En "Tabaco y negro", es una chica, también madrileña, hija y nieta de sastres de trajes de luces para toreros, que nos cuenta sus luchas por superar la mezquinidad de su entorno y afirmarse como una persona con autoridad y capacidad para dar fuerza a otros. Es muy hermoso el cuento, e inesperado el final.

Es la voz de un hombre ya maduro que narra "El capitán de la fila india", recordando su adolescencia entre primos mientras asiste a una disputa sobre la herencia de una tía recien difunta. El primo mayor que más le había impresionado, y una prima a quien apenas había prestado atención, se han transformado, ella para mejor y él no tanto, y esto lleva al narrador a reflexionar sobre los extraños giros que han dado sus vidas. Se puede leer como una reflexión sobre los cambios sociopolíticos en España desde los primeros años de la Transición (es decir, después de la muerte de Franco) — perspicaz e inteligente, pero carece de la energía y comicidad de los otros cuentos.

En "Receta de verano" escuchamos la voz de una chica que, llegando a los 18 años, descubre simultáneamente el deseo erótico y lo complicado que pueden ser las relaciones entre ellas y ellos — a través de encuentros con hombres (incluyendo a su padre, incapacitado, a quien tiene que cambiar los pañales) y con chicos de su edad. Para mí, presenta magistralmente las confusiones y dudas de esta "estación de paso" de una joven.

Pero mi favorito es el último relato, "Mozart, Brahms, y Corelli", donde Tomás, un chico de 17 años, gordo, feo, y con gafas, tímido pero muy buen estudiante de violín, descubre cómo su pasión musical le puede ayudar a superar su timidez. Es también una bonita historia, observada por este chico, de algunas de las mujeres caribeñas y sudamericanas que trabajan como prostitutas en la Casa del Campo, y que son parte de la educación del joven violinista.

Creo que todos que alguna vez fuimos adolescentes podemos reconocernos, con nuestras dudas y confusiones y deseos de esa "estación de paso", en uno o más de estos relatos.

View all my reviews